1989年1月6日，NBA历史上诞生了一场至今无人打破的纪录——密尔沃基雄鹿与萨克拉门托国王的马拉松式对决。这场比赛从常规时间打到双加时，再到三加时，最终以155比154的比分落幕，整整鏖战了3小时58分钟。球员们拼到抽筋、球迷看到腿软，甚至连裁判都累到需要轮换。

一、绝境中的英雄：里奇·皮尔斯的封神之夜

雄鹿后卫里奇·皮尔斯（Ricky Pierce）在第四节最后1.8秒命中关键跳投，将比赛拖入加时。这位当时场均仅12分的替补球员，全场狂砍46分，其中加时赛独得14分。赛后他瘫坐在更衣室，颤抖着说：“我的腿已经不属于自己了。”

二、荒诞的细节：裁判的“轮休制”

由于比赛时间过长，当值主裁迪克·巴维塔（Dick Bavetta）在第二个加时赛后申请更换裁判组。NBA官方临时调派另一组裁判完成剩余比赛，这成为联盟历史上唯一一次“裁判中途换人”的奇观。

三、被遗忘的代价：5名球员伤退

• 雄鹿中锋杰克·西克马（Jack Sikma）因脱水被担架抬出
• 国王后卫雷吉·瑟乌斯（Reggie Theus）跟腱撕裂赛季报销
• 两队共出现87次犯规，6人犯满离场

“那根本不是篮球赛，而是生存游戏。”——时任国王主帅杰里·雷诺兹在赛后发布会上哽咽。

如今35年过去，这场比赛的录像带已模糊不清，但它的阴影仍在：NBA此后修改规则，严格限制加时赛时长，并强制要求球员在长暂停时补充电解质。当现代球员抱怨背靠背比赛时，老球迷总会笑着提起1989年那个疯狂的夜晚——毕竟，现在的NBA再也不会允许一场比赛打满238分钟了。