昨晚做了个奇怪的梦，梦见大学室友阿杰穿着10号球衣在世界杯决赛上演帽子戏法。醒来时枕头都是湿的，不知道是汗水还是泪水。这个梦太真实了，连球场草皮的触感、观众席上山呼海啸的呐喊都清晰得可怕。
一、梦境里的绿茵奇迹
梦里阿杰那个倒挂金钩简直匪夷所思，就像02年世界杯上里瓦尔多的那个经典进球。更诡异的是，颁奖时他捧着大力神杯对我喊："兄弟，这奖杯有你一半！"醒来后我立刻给他发了消息，没想到这个从来不运动的宅男居然回复："巧了，我昨晚梦见自己在打电竞世界杯..."
"足球场上的每个脚印，都是友谊的拓片"——这个突然冒出的句子让我愣了半天，可能这就是梦境要告诉我的真谛。
二、现实中的足球记忆
记得大三那年院系杯，阿杰作为替补门将扑出关键点球后，整个人趴在草皮上哭得像个孩子。那天我们全队凑钱买了最便宜的香槟，结果开瓶时泡沫喷了教导主任一身。现在想来，比起世界杯的辉煌，这些青涩的足球记忆反而更让人心头温热。
- 2018年世界杯期间，我们挤在8平米的出租屋看决赛
- 用外卖APP买了12听啤酒，结果配送员是法国留学生
- 姆巴佩进球时，楼下的汽车警报器响成一片
三、梦想照进现实
中午特意去了趟体育用品店，买了当年院系杯同款的红白相间足球。结账时收银员笑着说："最近好多人都来买世界杯纪念品呢。"我摸着球上凸起的纹路突然明白，或许每个人心里都住着个渴望被见证的冠军，而真正的胜利，是有人愿意为你的梦想热泪盈眶。
——谨以此文献给所有在平凡生活中坚持热爱的"替补球员"
